Comment représenter les troubles psychiques sans tomber dans le cliché ? Parler des schizophrénies sans effrayer ou exposer la dépression sans la réduire à un simple « manque de volonté » ? Plein Espoir vous fait découvrir Pop et Psy et l’association Arts Convergences, deux initiatives qui démontrent que cinéma et création artistique peuvent devenir des leviers puissants contre la stigmatisation. À travers des œuvres emblématiques et la création, l’art peut participer à une meilleure compréhension des troubles psychiques.

La création comme réponse à la stigmatisation

L’association Arts Convergences, fondée par Laurence Dupin est un acteur essentiel de cette reconfiguration des regards. Pour Plein Espoir, elle livre l’objectif de cette initiative : permettre aux personnes vivant avec des troubles psychiques de développer leurs talents artistiques en dehors des structures de soin, et de retrouver ainsi confiance, visibilité et insertion sociale. « On proposait en général aux personnes vivant avec une maladie psychique, au mieux, des activités créatives dans des hôpitaux de jour ou en CATTP (centre d’aide thérapeutique à temps partiel)… Mais il manquait un véritable espace de création et de valorisation pour certains talents. »

Depuis 2014, l’association organise des ateliers d’arts menés comme de véritables projets professionnels, avec le soutien d’artistes confirmés et de structures culturelles partenaires comme les Beaux-Arts. Chaque projet débouche sur une exposition publique, comme celle organisée lors des Journées du Patrimoine ou à Versailles.

Pour Laurence Dupin, il ne s’agit pas de « soigner par l’art », mais bien de reconnaître des artistes, avec une démarche et une œuvre, indépendamment de leur diagnostic. « Lors des expositions, on ne parle pas frontalement de maladie psychique. Sur les cartels, on présente une œuvre, pas un trouble. Ce sont les artistes eux-mêmes qui choisissent s’ils veulent en parler ou non. » C’est notamment le cas de Pierre, participant de la première exposition de l’association, qui a présenté une vidéo intitulée Voilà quoi. Il y évoque la difficulté du regard social, la solitude liée aux épisodes de crise, et l’ambivalence du diagnostic : « Ses proches pensaient qu’il avait simplement eu des soucis d’alcool. Ce flou est fréquent car on entre souvent dans la maladie psychique par l’addiction. »

Réinterpréter la folie : quand l’art interroge les représentations

Laurence Dupin revendique également le droit d’utiliser le mot « folie », trop souvent mis au ban, pour mieux en interroger les représentations sociales et historiques. En témoigne l’exposition Attributs et Représentations de la folie autour de Jérôme Bosch, menée avec la ville de Saint-Germain-en-Laye.

Partant du célèbre tableau L’Escamoteur, les artistes en ateliers ont été invités à reproduire et réinterpréter les figures médiévales du tableau, en particulier celles incarnant la marginalité ou la différence. Le résultat, de gigantesques personnages en papier mâché, à la fois spectaculaires et inquiétants, exposés dans plusieurs lieux culturels. « Ce tableau, exposé récemment au Louvre, montre comment on représentait la différence au Moyen Âge. Et on voit que certaines caricatures perdurent. L’idée, c’était de se réapproprier ce mot, cette histoire, et d’en faire quelque chose. » Cette démarche s’est poursuivie avec le concours Les Mots de la Folie, lancé par l’association en 2022 et déjà à sa troisième édition. Un projet participatif et artistique, qui invite chacun à jouer avec le langage pour réinterroger avec humour, poésie ou décalage notre rapport aux mots liés à la santé mentale, et ainsi contribuer à décloisonner l’univers de la maladie psychique.

Le cinéma : une représentation des maladies psychiques impactante 

Autre acteur important, qui a choisi l’art et plus particulièrement le cinéma pour parler de troubles psychiques, Jean-Victor Blanc, psychiatre à l’hôpital Saint-Antoine, a lancé le concept de Culture Pop et Psy (qui a donné lieu à la parution d’un livre et à un festival annuel, dont la Fondation Falret, adhérent de Santé mentale France est un partenaire majeur).

Son livre éponyme (Pop & Psy, Plon, 2022), ainsi que son festival, ses conférences et podcasts, décryptent les représentations médiatiques des troubles mentaux. Croisant représentations cinématographiques des troubles psy avec les critères cliniques/médicaux, son expérience de terrain et les enjeux du soin psychiatrique, il déconstruit les idées reçues. 

Watchlist : quand la pop culture éclaire notre regard sur les troubles psychiques

La puissance d’un film ne réside pas seulement dans sa narration, elle agit aussi comme un miroir, voire une source d’information (ou de désinformation) sur les troubles psychiques. Via l’analyse d’œuvres bien connues, Jean-Victor Blanc propose une lecture transversale et éclairante. Avec un groupe de psychoéducation de patients, il utilise même le visionnage comme support de réflexion pour briser le tabou autour de la maladie mentale. Dans son livre que Plein Espoir s’est procuré, il dissèque de nombreux exemples en une sorte de watchlist (liste de films) pour mieux comprendre les différents troubles (liste non exhaustive) :

Certains films, à l’image de Happiness Therapy, où Bradley Cooper incarne un homme en rémission d’un trouble bipolaire, sont pertinents et assez réalistes en termes de mise à l’écran de la maladie, selon le psychiatre. Black Swan offre une représentation juste et nuancée des troubles schizophréniques, loin des clichés sensationnalistes. Mélancholia montre bien « l’indifférence au monde, les pensées morbides et l’état stuporeux », caractéristique de la dépression. Ces œuvres populaires, touchantes, parfois dérangeantes, montrent que la souffrance mentale ne résume jamais une personne. Qu’il s’agisse de TOC, d’addiction, en passant par les troubles borderline ou du comportement alimentaire, de nombreux films révèlent ainsi la complexité de maladies souvent invisibles ou méconnues, tout en soulignant l’importance du regard de l’entourage, de la société, et parfois même des soins. Ces récits peuvent, par leur réalisme et leur humanité, contribuer à briser les tabous autour de la santé mentale. 

Quand le cinéma véhicule des clichés

Cependant ces œuvres véhiculent aussi leur lot d’idées reçues ou de clichés à la vie dure. Outre ceux sur les maladies psychiques souvent caricaturés à l’écran, c’est aussi toute une partie de la psychiatrie qui est malmenée . Des traitements efficaces sont par exemple détournés en instruments de torture qui lobotomisent. Vol au-dessus d’un nid de coucou et Shutter Island  traitent ainsi de l’électroconvulsivothérapie (ECT). Pourtant, comme le rappelle Jean-Victor Blanc, c’est aujourd’hui « le traitement le plus efficace contre la dépression sévère ». L’auteur cite encore, les critiques du film Mommy (2014) de Xavier Dolan, qui se sont toutes fendues d’un diagnostic différent sur le personnage principal. « Les Inrocks le voient « un peu psychotique », Libération le qualifie de « demi-givré », le Figaro d’« ado bipolaire » quand d’autres évoquent un TDAH. Pour l’auteur, cela illustre bien le degré d’incompréhension de ces troubles psychiques dans la société : des maladies interchangeables auxquelles sont accolées des fausses étiquettes. Il invite toutefois à une prise de recul : « Le problème n’est pas tant que Vol au-dessus d’un nid de coucou, renvoie une image négative de l’hospitalisation en psychiatrie, mais que, plus de quarante ans plus tard, ce film puisse encore être pris pour une réalité lorsque des soins se révèlent nécessaires. »

Dans une visée éducative, certaines œuvres peuvent ainsi être des leviers de compréhension, qui intégrées dans des programmes de psychoéducation, pour les personnes concernées et leurs proches, aident à lutter contre la stigmatisation et l’auto-stigmatisation, tout en jouant aussi un rôle auprès du grand public.

L’art comme la pop culture peuvent contribuer à faire évoluer les mentalités sur les sujets de santé mentale. L’initiative Pop & Psy, tout comme les projets portés par Arts Convergences, montrent que la fiction et l’expression artistiques peuvent informer, sensibiliser et surtout, humaniser.

Créer pour se relier aux autres. Pour Maximilien Durant, artiste et médiateur de santé pair, la pratique artistique est plus qu’un refuge : c’est une façon de rendre ses troubles visibles, de dire qui il est et de trouver, autrement, sa place dans le monde.

Pour Plein Espoir, il nous raconte comment la création peut devenir, pour certains, un véritable espace de rencontre. Le chant, la peinture, la magie, et l’écriture sont des activités qui l’aident à avancer dans son rétablissement personnel, elles sont aussi une façon de partager et de se rapprocher, un peu plus, des autres. Une posture que l’on expérimente régulièrement chez Plein Espoir, y compris pour cet article !

Plein Espoir : Tu fais de la musique, de la peinture, tu écris des recueils de poésie, tu animes une chaîne YouTube où tu parles de ton trouble psychique… Est-ce que tu avais déjà une pratique artistique régulière avant les premiers symptômes de la schizophrénie ?

Maximilien Durant : Mon premier moyen d’expression, ça a été le chant et j’ai commencé dès que j’ai eu des cordes vocales (rires). Bien avant l’arrivée de mes premiers troubles qui sont arrivés au collège. C’est assez paradoxal, parce que j’ai toujours été un enfant plutôt timide. Mais chanter, c’était instinctif, ça me faisait du bien, c’était une façon pour moi d’exprimer ce que je ressentais au plus profond de moi, et de sortir une certaine colère. J’ai découvert très tôt, vers sept ou huit ans, le rock, AC/DC, Alice Cooper et en cherchant un peu plus loin, au fil des années, je suis tombé sur des groupes japonais, dont je regardais les traductions sur internet. Mes parents n’ont jamais été fans, pour eux c’était juste du bruit. Certaines chansons résonnaient si fort en moi qu’il pouvait m’arriver de pleurer en écoutant la voix du chanteur ou juste l’instrumental et en même temps, ça me faisait du bien. Plus tard, j’ai monté des groupes. Faire de la musique à plusieurs, partager cette énergie entre nous et avec un public me plaisait énormément. 

Petit, j’aimais aussi la magie, c’est une forme d’expression qui nécessite qu’on entre dans un personnage, qu’on tienne un rôle. Je me souviens quand j’étais plus jeune, je faisais des tours dans la salle d’attente du psychiatre ou celle du médecin généraliste. Il fallait oser quand on y pense, car j’ai toujours été un grand timide. Pendant ma licence de psychologie à la fac, je faisais des spectacles avec ma copine de l’époque : il y avait du piano, du chant, de la magie, le tout théâtralisé et avec beaucoup d’humour.


Plein Espoir : Est-ce que les troubles psychiques ont eu un impact sur ta pratique artistique ? 

Maximilien Durant : Alors que je n’ai jamais vraiment aimé écrire, j’ai découvert la puissance de l’écriture quand j’étais au lycée. Je me suis rendu compte que c’était un moyen de m’exprimer autrement, une façon de jeter sur papier ce que je ressentais au plus profond de moi et de prendre un peu de distance avec ce que je vivais. Il fallait que ça sorte d’une façon ou d’une autre. Quand le diagnostic est tombé, en première au lycée, ça a été un choc. Et en même temps, j’avais un besoin presque vital d’exprimer ce que je traversais. J’ai écrit plusieurs recueils de poésie, inspirés de ce que je vivais. C’était aussi une manière de laisser une trace, d’essayer de rendre compréhensible ce que je ressentais, pour les autres… et pour moi-même. Quand on te dit que tu es atteint de schizophrénie, que tu dois vivre avec des hallucinations auditives et visuelles, qu’une voix te pousse à te faire du mal ou aux autres, c’est impossible d’imaginer que ça n’a pas d’impact. Ça change ta vie dans chacun de ses aspects. Même si j’ai vraiment envie de faire quelque chose, il suffit de voir à quel point il est difficile d’être motivé. J’essaie de me forcer un maximum, parce que je sais qu’au bout d’une demi-heure, je vais ressentir du plaisir à pratiquer une activité. Et puis, la mémoire aussi est touchée. Ce n’est pas simple de se souvenir d’un texte, ni des mouvements pour réaliser un tour de magie et encore moins de l’ordre dans lequel les enchaîner.

Plein Espoir : Tu animes aussi une chaîne YouTube, Maximilien Durant Schizophrénie, où tu parles de ta maladie. Est-ce que la création, pour toi, c’est une façon de créer une communauté, d’échanger avec d’autres ?

Maximilien Durant : Ces dernières années, on parle de plus en plus de santé mentale, c’est vrai, mais la schizophrénie reste très stigmatisée dans notre société. Beaucoup de personnes préfèrent cacher leur trouble, ou dire qu’elles souffrent d’une dépression ou d’un trouble bipolaire, plutôt que d’avouer qu’elles souffrent de schizophrénie. Malheureusement, de nombreux clichés entourent ce trouble. On dit souvent que les personnes concernées sont violentes… alors qu’en réalité, elles sont plus souvent victimes d’agressions. Quand le diagnostic de ma maladie est tombé, j’ai même vu le regard de mes proches changer, j’ai eu l’impression qu’on me regardait comme si j’étais un monstre. Mes proches ne me faisaient plus confiance, ils se sont éloignés de moi. Mes parents étaient très inquiets quand la psychiatre nous a dit que je ne serais peut-être jamais capable de travailler, ni même de faire un café.  Aujourd’hui, mon parcours montre tout l’inverse, même si je ne sais toujours pas faire de café, parce que je n’en bois pas. Je suis devenu médiateur de santé pair, après avoir été bénévole dans plusieurs associations, comme La Maison Perchée. J’ai aussi témoigné de mon histoire à travers différents formats, notamment lors des Journées de la Schizophrénie ou avec Positive Minders. Dans mon travail, il m’arrive de rencontrer des parents dont un proche est concerné par la schizophrénie. Je leur raconte qu’il est possible d’aller mieux, pour leur proche comme pour eux. Et souvent, cela suffit à redonner un peu d’espoir, à briser la solitude, là où ils se sentent perdus. Je montre aussi aux personnes que j’accompagne qu’il est possible de retrouver une vie satisfaisante pour soi. 

Pendant longtemps, j’ai eu peur de parler de ma maladie. Aujourd’hui, témoigner de mon parcours et parler de santé mentale pour contribuer à déstigmatiser les troubles psychiques est devenu mon combat et, d’une certaine manière, une forme de thérapie.

C’est ce que je fais sur ma chaîne YouTube, même si je suis un peu moins actif en ce moment, faute de temps. Mon objectif : informer, déconstruire les idées reçues sur la schizophrénie, redonner de l’espoir aux personnes concernées, à leurs proches, mais aussi aux soignants. Oui, on peut reprendre sa vie en main ! Je suis très touché par les commentaires et les témoignages que je reçois régulièrement. Plus que la création d’une communauté, j’y vois un lien humain fort. Et si cela permet d’aider ne serait-ce que quelques personnes, alors je me dis que j’ai déjà accompli quelque chose. C’est essentiel pour moi.

Plein Espoir : Tu proposes également des ateliers artistiques à des personnes concernées, en tant que pair aidant. Tu peux nous en dire un peu plus ?

Maximilien Durant : Dans mon chemin de rétablissement, la pratique artistique a pris une place importante. Et je vois bien que beaucoup de personnes concernées cherchent, elles aussi, une activité dans laquelle s’épanouir, sans toujours savoir par où commencer.

Quand j’étais encore mineur, on m’a proposé un atelier d’art-thérapie. J’ai essayé… et franchement, ça ne m’a pas plu. Aujourd’hui, quand on me pose la question, je conseille d’essayer plusieurs choses. Le rétablissement, c’est un voyage : il faut explorer, tester.

Avant même de savoir si une activité nous plaît, on peut commencer sans professeur. Internet est une véritable mine d’or. Et si ça accroche, il sera toujours temps, ensuite, de suivre des cours pour approfondir. Je leur dis aussi de ne pas se mettre la pression : c’est un moment pour eux, rien qu’à eux. On ne cherche pas la perfection. En ce moment, je peins et j’écris un peu moins. Ce qui m’anime le plus depuis deux ans, c’est d’être maître du jeu dans des jeux de rôle. J’ai découvert que cette activité, à la croisée entre le jeu de société et le théâtre, me faisait beaucoup de bien et qu’elle pouvait aussi apporter énormément aux personnes que j’accompagne. C’est pourquoi j’ai proposé une partie de jeu de rôle aux usagers de l’hôpital de jour où je travaille. Mon objectif, à terme, serait d’en faire une activité régulière, sur une plus longue durée. Car le jeu de rôle permet de travailler de nombreuses choses, souvent sans même s’en rendre compte : la mémoire, la concentration, la capacité à se mettre à la place de l’autre, à ressentir des émotions… mais aussi la confiance, l’estime et l’affirmation de soi. Je le vois vraiment comme un outil complet au service du rétablissement.

Plein Espoir : Est-ce que tu dirais que la pratique artistique, peu importe le médium, c’est une façon de partager des choses avec d’autres, de faire des expériences, de se faire du bien ?

Maximilien Durant : Déjà, il faut arrêter avec le cliché selon lequel avoir des troubles psychiques donnerait des dispositions particulières pour l’art. L’important, c’est de trouver ce qui nous parle et ce qui nous fait du bien. Ça peut être de l’art, mais aussi du sport, ou tout autre chose. Dans mon cas, l’écriture a été essentielle. Ça m’a permis de comprendre mon propre chemin, de voir ce que j’avais déjà accompli, de me demander où j’en étais. C’est un travail de réflexion. La peinture, c’est autre chose. Quand je peins, je me déconnecte complètement, j’oublie la maladie, je ne pense plus aux symptômes. Je teste des choses, j’apprends seul, je suis fier de certaines de mes créations. C’est d’autant plus valorisant quand l’entourage nous encourage à continuer, et qu’on commence à vendre ses tableaux.

Et puis, après la création, vient l’envie de partager. Je suis très fier d’avoir autoédité deux recueils de poésie. Les tenir entre mes mains, c’est concret, c’est la preuve que j’ai réussi à aller jusqu’au bout. Ce ne sera pas un best-seller, mais peu importe : je l’ai fait pour moi, pour me montrer, une fois de plus, que j’étais capable de réaliser des choses.

J’ai aussi eu la chance de montrer mes tableaux dans des expositions collectives, alors que, pendant longtemps, je m’étais convaincu que la peinture ce n’était pas fait pour moi.

Après, ce qui est difficile avec la schizophrénie, quelle que soit l’activité, c’est de réussir à s’y mettre. L’envie est là, mais la mise en action demande un effort immense. C’est quelque chose que je constate aussi chez les personnes que j’accompagne : ce n’est pas qu’elles ne veulent pas, c’est que parfois, elles n’y arrivent pas. Parce que ça demande une énergie que les autres ne soupçonnent pas. Alors oui, on ne peut pas le faire tous les jours, mais quand on y arrive, quand on crée, et qu’en plus on reçoit des retours positifs, ça compte. Ça donne du sens. Et surtout, ça crée du lien.

Plein Espoir : Quels seraient les prochains terrains artistiques que tu aimerais explorer et dans quel objectif ?

Maximilien Durant : Aujourd’hui, mon travail auprès des usagers en psychiatrie fait pleinement partie de mon propre parcours de rétablissement. Je partage mon expérience et mes idées, aussi bien avec eux qu’avec les professionnels de santé. Du côté de la pratique artistique, j’aimerais continuer à faire des vidéos pour casser les clichés sur la schizophrénie et parler d’autres troubles psychiques. C’est important pour moi d’être un porte-parole d’espoir. Et de l’espoir, on en manque.

Après et c’est ce que je répète souvent aux personnes que j’accompagne : il ne faut jamais se fermer de portes. Par exemple, j’ai déjà essayé la danse country, en famille. Ce n’est pas pour moi, pour l’instant. Mais qui sait ? Peut-être que dans dix ans, ça le deviendra. Il faut tester, sortir un peu de sa zone de confort. C’est comme ça, aussi, qu’on avance dans son parcours de rétablissement. On tâtonne, on explore, on fait des découvertes, de belles rencontres… et surtout, on apprend à mieux se connaître. On se redécouvre, on évolue. Pour finir, oui, la souffrance psychique peut s’exprimer dans l’art,  mais elle n’en est pas la condition. Ce qui compte, c’est l’envie d’essayer, de chercher, d’expérimenter. Ce sont ces pas-là, parfois hésitants mais sincères, qui nourrissent le processus de rétablissement.

Aller au musée peut paraître simple pour certains. Mais franchir les portes d’un lieu culturel peut parfois intimider. La peur du regard des autres, l’inconnu, l’ambiance silencieuse, les règles implicites, tout cela peut décourager, voire angoisser. Pour remédier à cela, à Paris, le musée Carnavalet et l’Institut du monde arabe inventent des façons nouvelles d’accueillir. Des visites pensées pour être plus inclusives, des ateliers pour créer, des espaces pour respirer… et surtout, des lieux où tout le monde peut se sentir à sa place.

Des projets pensés pour inclure

Au musée Carnavalet, dans le Marais à Paris, il y a bien plus que des tableaux ou des souvenirs du passé de la ville. Il y a aussi des espaces de création, des moments de partage, des lieux de reconnexion. Depuis novembre 2022, l’établissement a mis en place un programme d’art-thérapie destiné à des publics vulnérables, notamment ceux en souffrance psychique ou vivant avec un handicap psychique. Maxime Boulegroun-Ruyssen, responsable de projets accessibilité à l’attention des publics vulnérables au sens large nous en parle avec enthousiasme : « Ce programme, on le construit avec des partenaires médico-sociaux (CHU Sainte-Anne ou le GHU Paris), et sous le mécénat d’Entreprendre pour Aider (Un fond de dotation qui soutient les projets en faveur de la santé mentale, ndlr). Il s’adresse à des jeunes, des adultes, des personnes âgées et il permet de créer du lien, de se sentir à sa place, de découvrir le musée autrement. » Le programme s’articule en trois volets : des cycles d’art-thérapie avec des partenaires associatifs ou des structures d’accompagnement ; une programmation événementielle, avec un week-end bien être une fois par an ; un axe formation du personnel d’accueil des publics. 

Au cœur de l’histoire, des espaces pour respirer

Entre 2016 et 2021, le musée a été entièrement rénové, l’occasion d’une réflexion globale sur l’accessibilité. Les parcours ont été repensés ainsi que les dispositifs d’aide à la visite, avec l’envie affirmée de devenir un lieu d’inclusion. « On a souhaité que chacun·e puisse se reconnaître dans le musée. En incluant le plus possible tous les visiteurs, quelle que soit leur situation, leurs origines, leur âge, leurs envies et leurs besoins éventuels. », insiste Noémie Giard, responsable du service des publics.

Le musée, un lieu propice à l’art-thérapie

Le musée Carnavalet, dédié à l’histoire de Paris, offre un cadre particulièrement adapté à l’art-thérapie. À travers ses collections mêlant œuvres d’art, objets du quotidien, maquettes, photographies ou encore affiches anciennes, il permet de tisser des liens sensibles entre passé et présent. « Beaucoup d’objets racontent le début de Paris ou la vie quotidienne », explique Maxime Boulegroun-Ruyssen. Cette richesse visuelle et émotionnelle favorise l’émergence de souvenirs personnels et d’émotions, autant de leviers puissants pour les séances d’art-thérapie.

Construit sur la durée, chaque cycle peut compter jusqu’à douze séances. « On essaie de proposer un nombre de séances suffisamment conséquent pour que le public puisse développer une familiarité et un lien assez fort avec le musée », explique Maxime Boulegroun-Ruyssen. L’objectif est clair, faire du musée un lieu de reconnexion, de créativité, mais aussi de bien-être.

Chaque séance suit un déroulé ritualisé : accueil, observation d’une œuvre, atelier de création, puis un temps de partage. Les techniques varient, de la peinture au pastel en passant par le modelage, l’écriture ou encore le travail du corps. L’encadrement est assuré par deux art-thérapeutes professionnelles, Sonia Dupont Bonnamour et Stefania Tsakiraki.

Les œuvres choisies dans les collections résonnent souvent avec les vécus des participant·es. Un groupe de jeunes hospitalisé·es a ainsi travaillé sur le thème des transformations de la ville en miroir des transformations de l’adolescence. Les anciennes enseignes de commerce ou la pendule Tour Eiffel suscitent aussi de fortes projections : « Elles sont à la fois concrètes et ouvertes à l’imaginaire. Une enseigne en forme de cerf, par exemple, peut évoquer la résilience ou l’élan vital », commente la responsable de projet accessibilité.

Au-delà des chiffres, 286 participant·es (personnes concernées plus accompagnants) directs en deux ans, plus de 100 séances prévues en 2025, les effets qualitatifs sont très marqués. Estime de soi renforcée, curiosité retrouvée, désir de retour au musée, lien social réactivé. « Beaucoup nous disent qu’avant, ils n’osaient pas mettre les pieds dans un musée. Aujourd’hui, ils s’y sentent chez eux ».

Et cette volonté d’inclure se ressent jusque dans la façon dont sont accueillis les groupes : pas de fermeture du musée, mais des arrivées en avance pour éviter l’affluence et préparer les séances, une attention aux agents de salle pour qu’ils soient bienveillants, une cohabitation respectueuse avec les autres visiteurs. Un musée qui s’ouvre vraiment. Ancré dans la réalité des besoins, ce programme témoigne d’une conviction forte que la culture peut être un soin. Et le musée, un espace de mieux-être partagé.

À l’Institut du monde arabe, une approche sensible et engagée

À quelques stations de métro de là, l’Institut du monde arabe (IMA) mène aussi une politique d’inclusion forte. Depuis plusieurs années, l’Institut du monde arabe (IMA) développe une politique d’accessibilité portée par un binôme engagé : Clémentine Lohrër, chargée de médiation, et Marie Moënne, chargée d’accessibilité et de handicap. Ensemble, elles forment ce qu’elles appellent le « pôle accessibilité » de l’institution. Et depuis 2025, l’IMA a mis en place un projet spécifique. « Nous avons démarré un programme avec des mineur·es non accompagné·es, en partenariat avec l’Aide sociale à l’enfance. Ce sont souvent des jeunes isolé·es, parfois en situation de grande vulnérabilité psychique. L’idée, c’est de les accueillir régulièrement (une fois par mois) et sur le long terme (3 ans) pour des ateliers artistiques, sensoriels, et des visites construites sur mesure. »

Leur démarche repose sur une conviction forte, accueillir tous les publics dans leur diversité, en prêtant une attention particulière aux personnes en situation de handicap ou en souffrance psychique. « Il s’agit d’être sensible à toutes les personnes qui constituent la société », résume Clémentine Lohrër. L’IMA collabore avec le SEmNA (Service d’Éducation de l’enfant malade ou en difficulté) autour de ce programme. Il réunit les équipes culturelles, les éducateurs spécialisés et les professionnels de santé (avec la présence de Fatima Touy, psychologue clinicienne) et propose des ateliers à la carte, centrés sur la création artistique comme levier de valorisation et de reprise de confiance. Un fil conducteur autour de la musique, pensée comme langage universel, sert de point d’ancrage à ces rencontres. L’objectif est de permettre aux participant·es de sortir des situations d’échec, de retrouver estime de soi, fierté individuelle et sentiment d’appartenance au groupe, à travers le geste, le mouvement ou l’expression plastique. Quatre grands axes guident ces rencontres. Valoriser leur langue maternelle, stimuler leur expression artistique, favoriser la cohésion du groupe et réveiller leurs sens souvent anesthésiés par des parcours migratoires complexes. L’IMA se positionne clairement comme un « lieu ressource », un espace d’accueil, de répit et de reconnexion.

À côté de ce programme, L’IMA expérimente également d’autres formes d’approche sensible, comme les « slow visits », menées notamment par Marie Moënne chargée de médiation, avec la sophrologue Gaëlle Piton. Ces visites lentes, conçues comme des « moments de respiration », permettent aux publics en souffrance ou en fragilité de s’approprier les lieux culturels à leur rythme. « Ce sont des dispositifs très bien reçus », souligne Clémentine. Pour les équipes de l’IMA, ces projets ne relèvent pas de la marge mais incarnent une vision du musée comme espace profondément humain, ouvert à toutes les sensibilités. « C’est une thématique qui touche absolument tout le monde », conclut Clémentine Lohrër.

Des barrières invisibles mais bien réelles

Pour beaucoup de personnes concernées par un trouble psychique ou leurs familles, l’idée même d’entrer dans un musée peut générer de l’anxiété. Inconnu, ambiance feutrée, peur de mal faire ou d’être jugé·e… Ce qui freine, ce n’est pas seulement la maladie ou la fatigue. Ce sont aussi les règles implicites, les codes culturels non dits, la crainte d’enfreindre sans le savoir. « Face à un musée, beaucoup de personnes vivant avec un handicap psychique ou un vécu traumatique, peuvent redouter de ne pas en comprendre les règles. Plus un lieu paraît strict, plus la peur d’être jugé·e est forte. On craint de faire un geste de travers, d’être regardé·e de travers. Et alors… on n’y va pas », explique Maxime Boulegroun-Ruyssen.

Cela vaut aussi pour les proches, les familles. Certaines préfèrent ne pas risquer une sortie culturelle si leur enfant est susceptible de faire une crise ou de s’exprimer bruyamment. « Au sport, c’est plus accepté. Courir, crier… c’est normal. Mais dans un musée ? On se dit qu’on va déranger, qu’on va être dévisagé·e. » D’où l’importance de normaliser la présence de tous les publics dans ces lieux. « Ce sont des questions complexes, mais essentielles. Nous avons beaucoup travaillé avec les équipes de surveillance du musée pour qu’elles soient attentives, bienveillantes, notamment envers les groupes accompagnés par des thérapeutes. Et ce climat d’attention finit par bénéficier à tous les visiteurs. » Et puis, il y a un autre inconnu : les visages. « Quand on ne connaît personne, on ne sait pas à qui s’adresser. On a peur de mal tomber. De ne pas être compris·e, ou accueilli·e. »

Alors le musée Carnavalet s’interroge. Comment rendre les agents plus facilement identifiables comme des personnes ressources bienveillantes ? « Nous, on sait qu’ils sont accueillants. Mais les publics, eux, ne le savent pas toujours. » Redonner confiance, c’est aussi cela. Rassurer dès l’entrée, dès le premier regard. 

Pour déverrouiller ces obstacles, les projets des musées s’appuient sur des liens solides avec le secteur médico-social. « Ce n’est pas juste une visite. C’est une démarche dans la durée, avec une montée progressive en confiance. Les participant·es ne viennent pas juste voir des œuvres, ils les vivent », explique Maxime Boulegroun-Ruyssen. Les groupes sont encadrés, les séances ritualisées, et les participant·es savent à quoi s’attendre. Chaque atelier suit une trame rassurante.

Au-delà des œuvres, c’est la possibilité d’être accueilli·e tel·le que l’on est qui fait la différence. À l’IMA, Clémentine Löhrer insiste sur cette idée : « On ne soigne pas, mais on accueille. Et on crée des conditions pour que les jeunes se sentent valorisé·es, entendu·es. »

Et demain ? Des musées toujours plus ouverts

Ces projets ne sont pas des expérimentations isolées. Ils s’inscrivent dans une volonté plus large de transformation des pratiques muséales. Carnavalet travaille actuellement à la création d’un guide « Musée et Santé mentale », en partenariat avec le collectif Les Issus. Ce guide réunira les apports de personnes concernées, de professionnel·les de la santé mentale, de la culture et de la recherche. « Il y a encore trop de barrières invisibles dans les musées. Ce guide, c’est une manière de les identifier, et surtout de proposer des solutions concrètes », précise Maxime Boulegroun-Ruyssen. L’enjeu est aussi de professionnaliser les équipes. Sensibiliser les agents d’accueil, former les médiateur·rices, penser les dispositifs d’accueil autrement.

Un enjeu de société

Inclure les personnes concernées par des troubles psychiques dans la vie culturelle, ce n’est pas une faveur. C’est une nécessité. Clémentine Löhrer le rappelle : « L’année 2025 est celle de la santé mentale. C’est un signal fort. Mais il faut que ça dure, que ça infuse. ». D’autres institutions culturelles commencent à s’emparer activement des enjeux liés à la santé mentale et à l’inclusion. C’est le cas du musée national de la Marine avec son dispositif de « la Bulle », un espace pensé spécifiquement pour accueillir les personnes en situation de trouble du spectre autistique. Autre initiative en pleine expansion, le dispositif Culture Relax, initialement lancé pour rendre la culture accessible à des publics en situation de handicap invisible ou de fragilité psychique. « J’ai vu que l’Opéra de Paris l’avait mis en place récemment, lors d’une représentation de La Belle au bois dormant », souligne Clémentine Löhrer. Il prévoit par exemple un assouplissement des règles en salle (possibilité de sortir, de faire du bruit) et se déploie peu à peu sur tout le territoire, bien au-delà de l’Île-de-France. Ces démarches visent à apaiser l’expérience culturelle et à rassurer des personnes pour qui le musée ou la salle de spectacle peuvent être perçus comme intimidants. Des pratiques encore émergentes, mais qui trouvent progressivement leur place dans les agendas culturels.

Des musées vivants, pour une société vivante

Les initiatives du musée Carnavalet et de l’Institut du monde arabe  montrent la voie d’une culture accessible, inclusive. En allant au-delà du simple accueil, en créant des projets sur la durée, en s’alliant avec le soin sans se substituer à lui, ces lieux deviennent des terrains d’exploration. Des lieux où, quand on vit avec un trouble psychique, on peut se sentir à sa place.

Écrire, peindre, chanter, danser… Et si ces formes d’expression créative avaient le pouvoir de nous réparer ? C’est tout l’enjeu de l’art-thérapie : une pratique accessible à toutes et tous, qui peut s’inscrire dans un parcours de soin, notamment en santé mentale. À Paris, à l’association les 4A, ou au sein du Groupe d’entraide mutuelle (GEM) de Narbonne, la création devient un levier pour se reconnecter à soi, apaiser les douleurs invisibles et reprendre confiance.

« C’est une manière de dire des choses que je n’arrive pas à formuler autrement », pose calmement Séverine. À 28 ans, la jeune femme se rend toutes les deux semaines à l’Association les 4A (Pour atelier artistique, accompagnement et art-thérapie), à Paris, pour des séances d’art-thérapie. Avec le petit groupe de cinq personnes, qu’elle a appris à connaître au point de développer une forme de familiarité, elle échange pourtant peu durant la séance, elle se concentre, se met dans sa bulle. « On partage un espace, une énergie, et c’est déjà précieux », confie-t-elle. Au gré des séances, Séverine découvre une nouvelle forme d’expression directe et intuitive. « Dans les ateliers, je travaille surtout la peinture, parfois le dessin. J’utilise souvent l’acrylique. Les matériaux sont variés : papiers, encres, pastels… Mais ce qui compte le plus, ce n’est pas la technique, c’est ce que j’y mets. Mes productions sont très personnelles, souvent symboliques et reflètent mon état intérieur du moment, ce que je vis, ce que je ressens. »

Elle découvre l’art-thérapie en 2022 lors d’une hospitalisation à Sainte-Anne pour des troubles du comportement alimentaire qui lui avaient causé une anorexie. « Je ne savais pas vraiment à quoi m’attendre, mais très vite, ça s’est imposé comme une évidence. C’était une autre manière de m’exprimer, complémentaire à mon suivi médical et psychologique », poursuit Séverine qui raconte les bienfaits qu’elle trouve dans cette pratique des arts plastiques. « À chaque séance, il n’y a pas de thème imposé, tout part de soi. Je suis de nature très perfectionniste, d’habitude j’aime tout contrôler mais l’art-thérapie m’a appris à accepter l’inattendu, à ne pas toujours planifier. C’est dans ce lâcher-prise que je progresse. Lorsque j’essaie de verbaliser, certaines de mes émotions et pensées restent parfois coincées. En créant, elles sortent autrement, presque malgré moi. Et c’est un vrai soulagement. » 

L’art-thérapie aura surtout permis à Séverine de gagner en confiance. Elle qui au départ n’osait peindre que sur des petits feuillets pour ne pas « prendre trop de place », a vu sa pratique évoluer jusqu’à s’autoriser de plus grands supports. « Ça dit quelque chose de mon rapport à moi-même, à l’espace, au regard des autres. L’anorexie, dans mon cas, a longtemps été un moyen d’exprimer un mal-être sans mots, de façon très silencieuse mais très visible. Aujourd’hui, je commence à poser autrement ce que je ressens, à l’extérieur de moi, sur un support. Et ça change beaucoup de choses. Il y a des hauts et des bas. Mais je vais mieux et n’ai pas été hospitalisée depuis plusieurs années. J’ai trouvé dans l’art-thérapie un lieu sûr, où je peux me reconnecter sans jugement. C’est devenu un soutien essentiel. Ce n’est pas un « loisir » ni une thérapie classique. C’est un espace de liberté. Un endroit où je peux être, tout simplement. »

Un entre-deux précieux : soigner autrement, hors des murs de l’hôpital

C’est aussi à Sainte-Anne que Séverine fait la rencontre de Marie-Laure Colrat et Catherine Larré, deux art-thérapeutes avec qui elle poursuivra les séances. Ce sont elles qui sont à l’origine de l’association les 4A, créée en 2019. L’idée ? Combler un vide entre le soin psychiatrique et le libéral parfois très onéreux. L’association fonctionne sur un modèle participatif accessible et propose un espace thérapeutique encadré et professionnel. « Ce qu’on offre, c’est un entre-deux. Un lieu de soin non stigmatisant, où l’on peut continuer un travail de fond même après une sortie d’hôpital », expliquent-elles.

À l’atelier 4A, l’art-thérapie est envisagée comme un espace de transformation, où la création permet d’accueillir ce qui ne peut pas toujours se dire. « Les personnes viennent parce que ça ne va pas bien », expliquent Marie-Laure et Catherine. Ici, il ne s’agit pas d’apprendre à dessiner ni de produire une “belle” œuvre. « On ne donne pas de conseils techniques, chacun cherche ses propres solutions », précisent-elles. Ce qui compte, c’est le geste, le mouvement intérieur, le fait de pouvoir expérimenter sans jugement. L’atelier devient un lieu où « la personne peut faire autrement, autrement qu’avec les mots ». 

L’art-thérapeute ne cherche pas à interpréter ce qui est créé. « On ne dit pas : “vous avez dessiné des plumes, cela représente la légèreté” par exemple. On regarde comment c’est fait, comment la personne dépasse un accident, un traumatisme, une rupture. » Ce sont ces petits déplacements, ces choix, ces tentatives, qui deviennent des leviers de changement.

Dans ce cadre sécurisé, où les productions restent confidentielles, la relation n’est pas celle de l’aide mais de l’accompagnement : « On soutient, on observe, on propose, mais c’est la personne qui fait le chemin. » Et si l’on devait résumer, Catherine et Marie-Laure le disent simplement : « L’art-thérapie, c’est l’accompagnement du processus créatif en vue d’activer une transformation. » 

Claire : « L’art-thérapie, c’est un espace de liberté, de soin autrement »

Claire a découvert l’art-thérapie un peu par hasard, lors d’un stage de trois jours proposé par une amie de ses parents, elle-même art-thérapeute. « On était trois ou quatre, avec des pinceaux, de la peinture, du papier… Aucun objectif, aucune attente : juste créer. » Ce premier contact, simple mais marquant, lui ouvre une voie inattendue. « Je n’avais jamais dessiné, jamais peint. Et pourtant, j’ai senti quelque chose de fort. Créer me faisait du bien. »

Curieuse d’approfondir, elle se tourne ensuite vers les ateliers proposés à l’hôpital Sainte-Anne, à Paris. « Ce que j’ai trouvé là-bas, c’est un espace où l’on ne juge pas ce que font les autres. Et surtout, on apprend à ne pas juger ce qu’on fait soi-même. »

Diagnostiquée avec un trouble psychique, Claire a suivi un parcours de soin classique. Mais l’art-thérapie lui offre autre chose : un espace de respiration. « Je pouvais déposer des émotions lourdes comme la culpabilité, la colère ou le stress sans avoir à les expliquer. C’est passé par les couleurs, les formes, le geste. »

Après une pause due à une reconversion professionnelle, elle reprend sa pratique à travers l’association les 4A. « C’est plus souple, mais ça reste un espace cadré. J’y vais tous les quinze jours. » Au fil du temps, Claire explore différentes techniques, gouache, acrylique, pastels, reste dans un style abstrait et suit ses cycles : « J’ai eu une période cercles, puis des lignes, des rectangles… Toujours sans plan. Je me laisse porter.  Ce qui compte pour moi, c’est le plaisir de créer. » Aujourd’hui encore, Claire continue de participer aux ateliers : « l’art-thérapie, pour moi, restera un repère, un lieu où je me reconnecte à moi. » Un espace de création libre, sans consigne, dans le silence, où chacun s’installe à sa manière, choisit ses matériaux, et se met à l’écoute de ce qui vient. « C’est un soin, mais autrement. Un soin sans mot, un soin par le geste. »

Un cadre sécurisant, fondement du travail thérapeutique

Si les séances respectent la liberté des participants, l’art-thérapie, ne s’improvise pas. Horaires réguliers, silence respecté, non-jugement, matériel à disposition en sont les prérequis. Un espace stable où chacun peut se risquer à créer sans peur. « Ce cadre est ce qui permet au travail de se faire. Sans lui, on ne peut pas contenir ce qui se dit dans la création. Et parfois, c’est bouleversant, ça réveille des traumas », précise Catherine. « On travaille avec la psyché humaine. Sans formation, on peut faire plus de mal que de bien », ajoute Marie-Laure. Les deux femmes insistent sur l’importance de la posture professionnelle, appuyée sur des connaissances théoriques solides et un travail sur soi. C’est la clé pour savoir accueillir les émotions sans envahir l’espace de l’autre.

Dans les ateliers d’art-thérapie, un bilan peut être proposé aux participants. C’est avant tout une manière de faire le point, de regarder ensemble un chemin parcouru en tête-à-tête, loin de toute pression, pour comprendre ce qui a changé, ce qui résiste encore, ce qui s’ouvre. Parler de soi à travers ce qu’on a créé, souvent sans mots, permet parfois de poser un regard nouveau sur son propre parcours. Certains rejoignent les ateliers après un parcours psychiatrique, d’autres en période de fragilité, d’errance, ou en reconversion. Tous trouvent dans l’atelier un espace pour exister autrement. 

L’art-thérapie et la médiation artistique

En plus des séances d’art-thérapie, l’association 4A propose aussi des ateliers de médiation artistique, dans une approche plus sociale que thérapeutique. La distinction est importante, et Marie-Laure et Catherine y tiennent : l’art-thérapie s’adresse à des personnes en demande explicite de soin psychique. À côté de ce travail thérapeutique, les ateliers de médiation artistique s’adressent à d’autres publics : des personnes en situation de précarité, d’exil, ou en reconstruction après des parcours de violence ou d’isolement. « Ces personnes ne sont pas toujours en demande de soins psychiques, mais ont besoin d’un espace pour se retrouver, se relier aux autres, se réapproprier leur capacité à créer et à agir », précisent-elles. Dans ce cadre, les objectifs sont différents : il s’agit de favoriser le lien social, l’estime de soi, le sentiment d’appartenance. Les ateliers sont souvent co-construits avec des structures partenaires, foyers, associations, centres sociaux, et adaptés aux besoins du public concerné. Si la frontière entre médiation artistique et art-thérapie peut parfois sembler floue, c’est la posture, le cadre, et surtout la demande qui font la différence.

Cette approche plus collective et ouverte se retrouve aussi dans d’autres structures, comme les Groupes d’Entraide Mutuelle (GEM), où la création artistique prend une place centrale, non pas dans une visée thérapeutique, mais comme levier d’expression, de lien et de reconstruction.

L’art comme tissu social

Hélène Thieffry travaille au GEM (Groupe d’Entraide Mutuelle) de Narbonne depuis plus de 17 ans. Issue du monde artistique, elle a très vite perçu la force transformatrice de la création dans le quotidien des personnes qu’elle accompagne. « J’avais déjà créé une association de spectacles inclusifs, alors quand je suis arrivée au GEM, j’ai tout de suite proposé des ateliers autour du chant, du théâtre, de la comédie musicale… Et j’ai vu les effets rapidement. »

Au fil des années, les pratiques artistiques se sont multipliées : ateliers de chant, de danse, de création musicale, de bande dessinée, d’arts plastiques en matériaux de récupération, ou encore de courts-métrages. Deux tomes de BD Noé Edwards et les clés d’univers ont même vu le jour de ces ateliers, entièrement imaginés par les adhérents. « Ce sont leurs personnages, leurs histoires. On a fait appel à un dessinateur, mais ce sont eux qui ont guidé la création. »

Pour autant, Hélène tient à une distinction essentielle : « Nous ne faisons pas de l’art-thérapie. Ce n’est pas notre rôle. Au GEM, on est un lieu social, pas un lieu de soin. Ici, les personnes viennent librement, sans objectif thérapeutique. Si ça les aide, tant mieux. Mais nous, on propose avant tout un espace pour se faire du bien, pour se retrouver, pour créer ensemble. »

Créer pour se reconstruire

Pour Alima, membre du GEM de Narbonne, la créativité est avant tout une forme de résistance joyeuse. « J’ai toujours eu le rythme dans la peau. Dès que je peux chanter lors d’un karaoké ou sur scène, je prends le micro et je me lance », dit-elle avec assurance. Pourtant, Alima a connu des moments plus difficiles « À 40 ans, j’ai fait une grosse dépression. Je suis tombée dans l’anorexie pendant presque trois ans. Quand j’ai commencé à m’en sortir, j’ai eu deux cancers et j’ai rencontré un homme violent. Ce qui m’a fait retomber dans la déprime. Mais j’ai réussi à me reprendre en main. Aujourd’hui, je me bats. Je chante, je danse, je participe à des flash mobs. » Une manière pour elle de se protéger, de garder sa bonne humeur, et de montrer qu’elle va bien. Elle témoigne d’un parcours de reconstruction où la prise de parole sur scène ou dans des ateliers pour cette « timide de nature » devient un acte de réaffirmation de soi. 

Zora, elle, parle de « bouffée d’air » : « J’ai traversé une dépression avec une forte dépendance à l’alcool après avoir perdu mon fils aîné. C’est ce traumatisme qui m’a complètement brisée. » Abstinente depuis plus de quatre ans et demi, elle témoigne d’une sortie de l’isolement dans lequel l’avait plongé son trouble. « Le GEM m’a aidée à reprendre pied. Dans les ateliers créatifs, j’ai pu me reconnecter aux autres. Je participe à des activités où je peux m’exprimer autrement, sans forcément parler de tout ce que j’ai vécu. La créativité, pour moi, ce n’est pas un soin, c’est un espace où je peux être moi, sans jugement, sans pression. Juste partager un moment, créer, m’exprimer. C’est ça qui me fait du bien, au fond. » 

Au GEM, la création ne soigne pas au sens médical, mais elle tisse des liens, redonne confiance, restaure le pouvoir d’agir. Elle devient un terrain d’expression et de présence à soi et aux autres, hors du cadre des soins, mais en résonance avec les enjeux du rétablissement.

Dans un cadre thérapeutique ou non, les ateliers de création offrent un lieu où l’on peut exprimer ce qui déborde, déposer ce qui pèse, tisser du sens autrement. L’art n’est pas un remède magique, mais il peut être un fil qui relie à soi, aux autres, à quelque chose de vivant. Que ce soit dans la peinture silencieuse d’un atelier d’art-thérapie ou dans un flash mob en plein air, créer devient une manière d’exister, de guérir, de dire « je suis là ».

Dans une journée, chacun compose avec son énergie, son humeur, ses contraintes. Quand on vit avec un ou plusieurs troubles psychiques, cette composition prend une autre dimension. Il faut inventer, ajuster, bricoler des repères et s’adapter heure par heure. Chercher ce qui apaise, ce qui stimule, ce qu’on a instinctivement envie de faire : une douche froide, un coup de fil à une amie, une pause pour ne rien faire.

Pour comprendre comment cette recherche se vit quand on exerce un métier créatif, Plein Espoir a rencontré Mamari, humoriste et chroniqueuse, qui parle ouvertement de ses troubles psychiques dans son spectacle Trop drôle pour mourir et de son parcours de rétablissement, avec ses hauts et ses bas. Chez elle, les rituels bougent, se transforment, se colorent selon l’état du jour, les imprévus, et l’impératif de monter sur scène. Elle raconte comment elle transforme ses contraintes en terrain de jeu, mais surtout comment sa santé mentale passe toujours avant tout le reste.

6h30 : Messages et douche froide

Ma journée dépend de ce que j’ai à faire. Je peux jouer mon spectacle, jouer juste quelques minutes dans un comedy club et il y a des jours où je dois préparer des chroniques, ce n’est jamais pareil. Après et c’est important de le rappeler, j’ai plusieurs troubles psychiques, le principal c’est un stress post-traumatique, puis il y a un trouble dépressif chronique et un TDAH. Je me considère en rétablissement, parce que j’ai connu des moments où juste me lever ou prendre une douche, c’était impossible. Maintenant, ça va mieux. Je me lève à 6h30, parce que ma copine commence à cette heure-là, et la première chose que je fais, c’est lui envoyer un message. Après, souvent, je me rendors un peu, puis je me lève pour de bon autour de 8h. Je prends mon traitement, pour l’anxiété et le TDAH, et je file sous la douche. Sans mon traitement, je suis au ralenti. Ça me met en route. À une période, j’essayais pas mal de choses pour aller mieux et j’ai essayé les douches froides pour rire. Je dois bien reconnaître que ça me stimule. Ensuite, je traîne un peu sur Instagram, je réponds aux messages urgents, comme ça c’est fait. Je jette un œil à mon agenda pour voir ce qui m’attend.

10h : Soutien entre amis et méditation

Quand j’ai du mal à commencer ma journée, j’appelle des amis. Je fais partie de plusieurs groupes de parole, on a mis en place un petit système d’entraide. Si je me sens submergée, quand j’ai l’impression d’avoir trop à faire, j’appelle mon amie Marie-Laure. Hier encore, je l’ai appelée en lui disant que j’avais envie de pleurer tellement j’étais stressée parce que j’avais trop de choses à faire. Elle m’a aidée à sortir de ça, avec des questions toutes simples : qu’est-ce que tu ne peux pas changer dans ton emploi du temps ? qu’est-ce qui peut attendre ? Ça m’aide à revenir à la réalité, à défaire la spirale. Parce que quand je stresse, tout se mélange dans ma tête, comme un gros gribouillis d’enfant, je ne vois plus rien. En revanche, quand je suis bien lunée, je fais une méditation – ce qui doit arriver une fois toutes les deux semaines (rires) -. Ça m’aide à me recentrer, à laisser moins de place aux pensées, à revenir dans mon corps. Ça me force aussi à ralentir, parce que je suis toujours en train de courir, toujours avec cette impression qu’il faut aller vite. La méditation me fait redescendre, je retrouve un peu de temps. Parfois, quand j’ai un besoin précis, je fais une méditation guidée pour la confiance en soi, la gratitude… Et j’ai aussi une « méditation d’urgence » pour les jours où je suis vraiment très angoissée et que je n’arrive même pas à appeler quelqu’un.

11h : Prendre du temps pour soi et flâner

Si je n’ai rien d’urgent, je m’autorise à flâner, à ne rien faire, à laisser les tâches venir comme elles viennent. C’est très important dans mon rétablissement en santé mentale. Et à la fin de chaque tâche, je prends aussi le temps de faire une pause avant d’enchaîner. Avec le TDAH, j’ai tendance à tout faire d’une traite, en oubliant complètement de penser à moi. Il m’arrive encore, très souvent, d’arriver à 20 heures et de réaliser que je n’ai rien mangé de la journée. Je peux aussi épuiser ma batterie sociale avant même d’avoir commencé à jouer. Alors j’essaie de travailler sur le réalisme de ce que je prévois. Parce que quand je n’arrive pas à bien m’organiser, et comme j’ai besoin de temps pour me reposer, le temps que je peux vraiment consacrer à la création est en réalité assez limité.

13h : Le soutien de l’auxiliaire de vie pour ranger son appartement et sa tête

Deux fois par semaine, j’ai une auxiliaire de vie qui vient chez moi. En 2019, j’ai été hospitalisée en psychiatrie et, avec l’assistante sociale, on a monté un dossier de reconnaissance de handicap. Ça faisait un ou deux ans que j’y pensais, mais je ne me sentais pas légitime. J’ai fini par me lancer et ça m’a aidée à accepter que j’avais des difficultés à gérer le quotidien. TDAH, dépression, stress post-traumatique… laisse tomber. Parfois, tu restes immobile, bloquée, incapable de faire quoi que ce soit. J’ai eu du mal à obtenir cette aide, parce que je suis jeune et que j’ai l’air en forme. Mais j’ai fini par y arriver. Aujourd’hui, cette personne m’aide à entretenir l’appartement, faire les courses, la lessive… et, quand j’en ai besoin, quelqu’un d’autre vient pour qu’on fasse les tâches administratives ensemble. Quand tout est rangé, ma tête est plus claire. Et comme on fait les choses ensemble, ça m’aide à me mettre en mouvement. On discute, ça rend le moment plus léger. Avant, quand ça n’allait pas, le désordre s’installait vite et je m’enfonçais dedans. Ça pouvait durer des semaines. Le seul point qui reste difficile pour moi, c’est de cuisiner. Je commande beaucoup. Mais pour moi, ça reste une stratégie d’adaptation face aux difficultés exécutives.

18h : Se maquiller et sauter dans un VTC

Il y a aussi ce moment où je suis en contact avec mon manager, Romain, puis je commence à me préparer pour aller jouer. Il y a un rituel auquel je tiens beaucoup : le make-up. Contrairement à la scène, qui est devenue mon travail, le maquillage reste un espace de créativité gratuit, juste entre moi et moi. Sans pression de productivité, de performance ou d’argent. Ça m’amuse, c’est presque méditatif parce que je me concentre sur des gestes précis. Je préfère quand j’ai le temps de le faire chez moi, mais parfois, je le fais dans le VTC qui m’emmène au spectacle, ou dans les loges. De toute façon, les gens me disent toujours que je me balade avec trop de sacs… et c’est vrai.

Je prends beaucoup de VTC, ça vient d’une période où j’étais en dépression sévère. À ce moment-là, j’avais énormément de mal à sortir de chez moi. Le VTC m’a aidée à moins annuler  mes rendez-vous quand je manquais d’énergie. Marcher jusqu’au métro me semblait insurmontable, comme gravir une montagne. Aujourd’hui, ça va plutôt bien, mais ça reste fluctuant. J’essaie de ne pas culpabiliser quand je n’arrive pas à faire tout ce que j’avais imaginé. Et même dans les mauvais jours, je vais travailler. La dernière fois que je n’ai pas réussi à le faire, c’était il y a trois ans.

21h : Prête à monter sur scène

Ce soir, j’ai une scène à 21h30. Je vais jouer une dizaine de minutes et, comme d’habitude, c’est seulement sur le chemin que je commence à réfléchir à ce que j’ai envie de jouer, à piocher dans tout le matériel que j’ai, à voir ce que je peux ajouter ou tester. J’écris de moins en moins sur papier, tout se fait dans ma tête. Et comme je ne prépare pas grand-chose, souvent je me dis : « Aujourd’hui, c’est ma chute, ils vont bien voir que je suis nulle.  » Ce sentiment de ne pas être assez prête, c’est fréquent… et en même temps, avec tout ce que j’ai à gérer au quotidien, la création est reléguée au dernier plan.

Le trac, ce n’est pas quand je monte sur scène. C’est juste avant. Une espèce de tétanie, le cœur qui bat très fort. Pour que ça passe, j’essaye de bouger le plus possible, je fais des mouvements un peu ridicules avec les bras pour faire circuler l’énergie, pour ne pas rester figée. Sinon, je me transforme en bloc de glace devant le public. Après, le stress dépend aussi des lieux où je me produis. Il y a des scènes que je connais par cœur, où je ressens encore du stress, mais ça va. Il y a des endroits plus intimidants, qui me pétrifient. Généralement, je suis en retard, je cours partout, je fais mille choses en même temps. Je crois que c’est presque une stratégie d’adaptation : me remplir d’actions pendant que je stresse, m’empêche de rester bloquée. Et étrangement, dans ces moments-là, je suis très efficace. Mes idées sont plus claires, je vais droit au but.

21h30 : Hyper focus avec le public

Je crois que le stress et la peur, c’est ce que je connais le mieux. Je fonctionne plus à l’adrénaline qu’au calme, même si j’essaie de faire en sorte que ça change. Et même si j’essaye toujours de ne pas basculer dans la panique, quand je ne ressens pas de stress avant de monter sur scène, je trouve ça bizarre, je me dis qu’il y a un truc qui cloche. Ce n’est pas simple de trouver un équilibre, mais la peur et le stress ne sont pas forcément négatifs. Parfois, ils peuvent même être un moteur.

Sur scène, je suis souvent dans un état d’hyper focus, l’autre face du TDAH. Je suis complètement là, avec les gens, dans le moment présent. Je pense que c’est pour ça que j’aime ça, et que je suis capable de le faire. Après, ça dépend des soirs. Samedi dernier, par exemple, je n’étais pas très attentive. Du coup, j’ai beaucoup interagi avec le public, mais ça m’a mise en retard et à un moment, j’ai demandé à la régie où on en était dans le temps imparti et j’ai réussi à rendre l’imprévu du peu de temps qui me restait drôle. En sortant de scène, je m’en veux toujours un peu. Mais bon,… c’est la vie.

22h30 : Fin de journée

Mon travail, c’est un endroit où je peux être fantasque, où je me sens socialement acceptée telle que je suis. Ça colle bien à mon rythme. Aujourd’hui, j’arrive à me lever, mais ça n’a pas toujours été le cas. Et puis, je peux choisir mon emploi du temps. Avec toutes les problématiques liées à la maladie, au besoin de faire des pauses, je crée mes propres opportunités. Tout le monde peut choisir de démarrer, de se lancer. La scène me permet de retrouver une forme d’insouciance, de fantaisie, de jeu. C’est une fierté pour moi de faire ça aujourd’hui. Et puis, après une scène, je suis contente d’avoir réussi à faire quelque chose de ma journée.

Je ne vais pas tomber dans le cliché de dire que la scène est une thérapie, parce que c’est faux. Et je pourrais même le répéter quatre fois. La scène, c’est un milieu très difficile. Il n’y a pas de place pour tout le monde, on ne gagne pas très bien sa vie, et ça peut être violent. Certains publics trouvent que ce que tu fais n’est pas drôle du tout. Et c’est dur de séparer ton travail de toi-même. Il faut vivre beaucoup de rejet avant de pouvoir en faire un métier. Et puis, contrairement à beaucoup d’autres professions, il n’y a pas vraiment de cadre. Tu pourrais accepter tout, tout le temps. Je vois beaucoup de comédiens qui font des burn-out, qui ne vont pas bien du tout. Moi, ma carrière avance plus lentement parce que je prends des pauses, parce que je fais toujours passer ma santé mentale en premier. Et parfois, je panique, je me demande si j’ai fait les bons choix. Aucune société de production n’a envie de miser sur quelqu’un qui fait autant de pauses. On attend que tu rentabilises, que tu enchaînes les dates. Moi, je fais autrement. Je ne suis pas prête à changer de logique. Je préfère rater le coche que d’y laisser ma peau.

Van Gogh, Amy Winehouse, Hemingway, Virginia Woolf… Autant d’artistes majeurs qui ont souffert de troubles psychiques et qui alimentent un mythe ancré dans notre imaginaire : le génie artistique va de pair avec l’instabilité mentale. Mais qu’en est-il vraiment ? N’est-il pas dangereux de romantiser la souffrance psychique comme pouvant être le carburant de la création artistique ? Éléments de réponse avec le psychiatre et pédopsychiatre Thierry Delcourt, auteur de La folie de l’artiste : créer au bord de l’abîme, éd. Babelio, 2018 et de La capacité créative, éd. Erès, 2024.

Plein Espoir : Comment s’est construite cette association entre génie créatif et troubles psychiques dans notre imaginaire collectif ?

Thierry Delcourt : Cette idée prend racine dans toute la vision gréco-romaine que l’on a du démiurge (personne qui crée quelque chose d’important, ndlr). Comme si l’artiste était traversé par quelque chose qui nous dépasse. Cela fait de lui une personne forcément un peu bizarre, étrange, qui ne raisonne pas de la même façon que la plupart des gens. Finalement, face à ce  « génie artistique » on est à la fois dans l’admiration et dans un phénomène de rejet. Notamment quand l’artiste nous montre quelque chose qu’on n’a pas envie de voir. Le raccourci est d’associer ce qu’on ne comprend pas à la « folie », une notion qu’il faut battre en brèche.


Plein Espoir : En tant que psychiatre ayant soigné de nombreux artistes, avez-vous conclu à l’existence de ce fameux lien de superposition entre troubles psychiques et créativité ?

Thierry Delcourt : Le peintre, graveur et sculpteur Gérard Garouste avec qui j’ai beaucoup travaillé, se bat contre cette association entre génie et folie. Ce qu’il dit, et qui corrobore ce que j’ai observé dans ma pratique psychiatrique, c’est que quand on est au plus profond de la folie, il n’est pas question de création, mais de souffrance.

Par contre, en amont ou en aval d’une période difficile, les artistes peuvent expérimenter une période très particulière de bouillonnement intérieur qui doit s’extérioriser, qui doit s’exprimer comme une forme de nécessité, parfois même dans une urgence à réaliser leurs œuvres. Dans cet état d’esprit, la créativité déborde, souvent, à grande vitesse. Les créations de l’artiste néo-expressionniste américain Jean-Michel Basquiat en sont un illustre exemple. Mais ce qui est très dangereux, c’est d’associer cet élan à un trouble mental, car ce n’est pas le carburant.

Plein Espoir : La maladie mentale n’est pas le moteur de l’artiste mais la création peut être une source d’apaisement ?

Thierry Delcourt : Bien sûr, à l’image de l’art brut, qui nous enseigne quelque chose d’essentiel. À l’époque où les malades mentaux étaient enfermés à vie dans les asiles, sans traitement efficace, ils créaient spontanément. Ces créations n’étaient pas seulement une occupation : elles exprimaient leurs perceptions corporelles et leurs sensations intérieures. C’était une forme d’auto-thérapie naturelle. Les patients tentaient, à travers leurs œuvres, de s’apaiser et d’exprimer ce qu’ils ressentaient au plus profond d’eux-mêmes. C’est d’ailleurs de cette observation qu’est née l’art-thérapie moderne.

Plein Espoir : Les artistes ont-ils intériorisé ce mythe selon lequel un grand créatif doit vivre avec des troubles psychiques ? Y a-t-il une pression à « performer » sa souffrance ?

Thierry Delcourt : Quand je présente en conférence des artistes à la vie chaotique, on me reproche souvent de généraliser. C’est comme dire « tous les adolescents vont mal » : c’est faux. Certains vont très mal, d’autres très bien. Chez les artistes, c’est pareil. Beaucoup mènent une vie parfaitement normale, vont à leur atelier comme on va au bureau, créent sans souffrance particulière, pas plus que n’importe qui d’autre.

On a tendance à retenir cette frange spécifique, celle qui souffre réellement. Elle est plus importante que dans la population générale, certes, mais elle ne représente pas tous les artistes. Ces personnes peuvent être « au bord de l’abîme », sans vouloir tomber. L’art et la création deviennent justement leur moyen de ne pas basculer.

Plein Espoir : Pourquoi retient-on davantage les artistes qui souffrent que ceux qui vont bien ?

Thierry Delcourt : Nous avons un biais évident : ces artistes nous fascinent autant qu’ils nous dérangent. Prenez le peintre Britannique Francis Bacon : il vivait en marge, avec des excès sexuels, une forte consommation d’alcool… Face à ces créations, des œuvres figuratives qui développent plus les sensations et les impressions brutes que la beauté classique, il est impossible de rester indifférent. Soit on fuit en disant « ce n’est pas beau », soit on est à la fois fasciné et bousculé. Tout simplement car ces artistes franchissent des limites que nous percevons en nous-mêmes. Ils sont des intercesseurs : ils traduisent des expériences que nous avons pu éprouver en créant un écho profond.

C’est ce qu’a voulu exprimer le plasticien Marcel Duchamp en disant « c’est le regardeur qui fait le tableau ». Devant une œuvre puissante comme celle de Bacon, on est ému, au-delà du « j’aime ou je n’aime pas », parce que cela révèle des choses importantes en vous.

Plein Espoir : Auriez-vous des exemples d’artistes connus qui ont continué à créer en gérant leurs troubles de manière équilibrée ?

Thierry Delcourt : La peintre et plasticienne suisse Niki de Saint Phalle a transformé ses traumatismes personnels, notamment les abus subis dans l’enfance, en art révolutionnaire. Ses célèbres « Tirs » des années 1960, où elle tirait à la carabine sur des toiles, lui permettaient d’extérioriser sa colère. Elle a ensuite créé ses monumentales « Nanas » colorées, symboles de féminité libérée, trouvant son équilibre entre souffrance personnelle et expression artistique épanouie. D’autres exemples comme Gérard Garouste, qui a trouvé un équilibre remarquable après ses épisodes délirants et a écrit « L’Intranquille » une passionnante autobiographie sur son père, ou encore l’auteur de BD français Enki Bilal, qui a transformé ses traumatismes d’exil de Yougoslavie en un univers artistique universel.

Plein Espoir : Quelle est la particularité de soigner des artistes en souffrance psychique ?

Thierry Delcourt : De mon observation, au départ souvent ces artistes vivent avec un trouble plutôt qu’une « vraie pathologie mentale ». Ils souffrent suffisamment pour avoir besoin de s’exprimer, mais pas assez pour être bloqués dans leur création. L’art leur permet d’apaiser cette angoisse intérieure. Mais parfois, ils basculent du trouble vers la pathologie. Deux raisons principales à cela : soit ils vont trop loin dans leur démarche artistique et se déstabilisent ; soit ils consomment des substances toxiques. Beaucoup d’artistes utilisent alcool ou drogues pour se mettre au travail, comme l’écrivain et poète belge Henri Michaux par exemple, qui créait sous leur influence.

Plein Espoir : Il y a un mythe romantique de l’alcool et de la drogue dans la création…

Thierry Delcourt : Oui, car ces substances apaisent temporairement et libèrent l’expression créative, mais très brièvement, c’est un piège dans lequel il ne faut pas tomber. 

Quand ces artistes viennent me voir, leur demande est claire : « Soignez-moi, mais préservez ma capacité créative. » C’est tout l’enjeu de mon travail : traiter leur souffrance sans toucher à leur noyau créatif que j’appelle « matrice sensible ». C’est cette base que l’on a tous et toutes, qui est faite de nos premières sensations, traumatismes et jouissances dans la vie… ce qu’on a au plus profond de soi en somme. Les artistes veulent aller mieux donc, mais sans que j’analyse ou démonte cette « matrice sensible » qui nourrit leur création. 

Plein Espoir : Arrive-t-il aux artistes de refuser un traitement par peur de perdre leur créativité ?

Thierry Delcourt : C’est très fréquent ! Quand ils acceptent finalement le traitement, j’adopte une approche très progressive et collaborative. L’essentiel est d’abord d’établir une relation de confiance et de les accompagner dans cette démarche. Sur le plan médicamenteux, j’utilise des doses volontairement légères. L’objectif est d’apaiser l’angoisse et de traiter les symptômes graves comme les hallucinations ou le délire, sans altérer leur capacité créative. Je prescris juste ce qu’il faut pour les stabiliser, pas plus, tout en maintenant un dialogue constant sur leurs ressentis et l’évolution de leur processus créatif. Cette approche d’accompagnement personnalisé et de dosage minimal devrait s’appliquer à tous les patients, pas seulement aux artistes ! C’est une dimension relationnelle du soin qu’il faut préserver chez chacun.

Plein Espoir : Souvent lorsque l’on évoque les troubles psychiques des artistes, il s’agit de schizophrénie, de bipolarité ou de dépression. Existe-t-il d’autres troubles psychiques qui peuvent influencer la créativité artistique ?

Thierry Delcourt : On peut citer d’autres troubles comme les phobies et les obsessions. Le peintre franco-polonais Roman Opalka, lui ajoutait quotidiennement un élément à son œuvre de manière compulsive. Cette dimension obsessionnelle existe également chez les créateurs. Mais il faut nuancer : quand une personne obsessionnelle traverse une phase aiguë, elle perd toute créativité car elle s’enferme dans des répétitions stérilisantes. Cependant, chez l’artiste, cette tendance obsessionnelle peut servir à créer des mécanismes pour combattre l’angoisse. Le terme « névrose » n’est plus utilisé aujourd’hui, mais ces traits névrotiques font partie du bagage psychique de la plupart d’entre nous et heureusement ! Ce bagage peut inclure des éléments phobiques ou anxieux, sans pour autant basculer dans la psychose.

Plein Espoir : Cette glamourisation de la souffrance psychique autour de la figure de l’artiste dépressif qui serait plus créatif, peut-il être dangereux pour les personnes fragiles ?

Thierry Delcourt : C’est bien sûr un égarement dangereux. Depuis la fin du XIXe siècle, on a dramatisé ce lien, et les psychiatres et psychanalystes ont leur part de responsabilité : ils ont souvent plaqué leurs théories sur des artistes, posant des diagnostics scandaleux sans les connaître. Il faut absolument démystifier cette vision glamourisée du génie créateur qui peut empêcher certaines personnes de se soigner ou les pousser aux excès. De plus, cette approche nous empêche d’apprécier l’art dans toutes ses dimensions. 

Plein Espoir : Comment peut-on accompagner les artistes pour qu’ils aient un rapport plus sain à leur art et leur santé mentale ?

Thierry Delcourt : Chez les artistes, il y a deux dangers principaux. Le premier c’est l’auto-destruction créative. Quand une personne supprime ses nuits, travaille sans arrêt, boit, pour « racler les raclures de l’âme » comme disait Antonin Artaud (acteur, écrivain, essayiste, dessinateur et poète français, ndlr), il se met en grand danger. C’est ainsi que beaucoup se sont suicidés, par épuisement et pour être allés fouiller trop profondément dans leur souffrance. Le deuxième danger est la sur-médicalisation. Le même Antonin Artaud disait à son psychiatre : « Monsieur Ferdière, vous voulez redresser ma poésie. » C’est une grande angoisse pour eux : annihiler la capacité créatrice en voulant trop soigner. À son époque (au début du XXe siècle, ndlr), c’étaient des électrochocs, aujourd’hui, c’est parfois la contention chimique qui passe par l’abus de médicaments alors que les patients ont besoin d’autre chose.

Les traitements médicamenteux, lorsqu’ils sont nécessaires, doivent toujours respecter la capacité créative des individus. Un enjeu crucial pour les artistes bien sûr mais qui concerne en réalité chaque individu. Prendre soin repose avant tout sur la qualité de la relation soignant-soigné et sur une écoute attentive du praticien. Une approche globale, qui considère l’être humain dans toutes ses dimensions, devrait être accessible à tous : c’est cette prise en charge holistique qui ouvre véritablement la voie vers la guérison et le rétablissement.